Allrakiraste Astrid
Marit Torngvist

Att sd mycket kan
rymmas i en minniska

EN HOHOPPSKOMPIS
Nir jag var nio dr kopte mina forildrar en gammal gard 1 Smé-
land. Fyra ér tidigare hade vi flyttat till Holland, men hela fa-
miljen lingtade efter ett stille i Sverige.

Att det blev Sméland var ingen slump; mamma var ju Ast-
rids hollindska 6versittare. Genom henne hade vi levt med
Emil och Madicken och alla de andra smélindska berittel-
serna i flera ar och det kiindes sjilvklart att leta efter ett stille
just dir.

Vi hittade ett gammalt rétt hus med en stor veranda och
mycket snickargliddje, med en dringstuga, en vedbod, ett ute-
dass, en jordkillare och en svinstia. Och allt detta i ett paradis
av syrener och idppeltrid.

Astrid kom och hilsade pé oss redan férsta sommaren. Hon
och mamma hade brevviixlat mycket, och nu skulle Astrid fa
se vért dromstille.

Vi barn tyckte att det var spinnande med Astrid pd besok,
men samtidigt var hon ju dnda en vuxen person, si alltfor sto-
ra férvintningar kunde man inte ha.

Den sommaren lekte vi mest i grannarnas ladugérd, och da
framfor allt pa »ridnnet«, som det heter pd smalindska. Det dr
overviningen dir hoet ligger. »Vi«, det var mina tva syskon,
tre grannbarn och jag.

Nir ingen vuxen var i nirheten brukade vi klittra uppfor
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en lang, ldng stege till en bjilke nistan hogst uppe under la-
du-girdstaket. Dirifran hoppade vi ner i det mjuka hoet. Om
man var riktigt djirv slog man en kullerbytta i luften. Det var
ganska otickt eftersom hoet bara lig pa ena sidan om bjilken.
Pa andra sidan var det ett hért triigolv. Dirfor hade vér granne
Karl-Erik varnat oss méinga ganger och sagt att vi inte fick hop-
pa dir.

Nir Astrid hilsade pa oss var vi barn som vanligt i ladugar-
den och gjorde vira cirkuskonster. Plétsligt blev det ljust pa
rinnet och Astrid klev in genom den stora dérren. Det var det
vi minst av allt ville — att en vuxen gist skulle komma och st6-
ra oss hir.

Astrid tittade och sa ingenting. Efter ett tag gick hon fram
till stegen, klittrade upp till hogsta bjilken och hoppade ner
i djupet. (I mitt minne slog hon ocksa en kullerbytta i luften,
men det kanske kom till senare.) Vi var naturligtvis mycket
overraskade over att dntligen ha en vuxen ménniska i ladugér-
den — en som férstod hur roligt det hir var. S hon fick vara
med oss barn och lekal

Nir vi kom ut sen, sex smd barn och en 65-arig Astrid, alla
med hostran 1 héret, stotte vi pd Karl-Erik.

»1ro mig eller ¢j, jag har hoppat i hoet! Det har jag inte
gjort sen jag var barne, sa Astrid till honom och han sig hur
roligt hon hade hatt.

Men Karl-Erik blev inte glad. Det fanns ménga sitt att
hoppa i ho, och han férstod ganska snart att Astrid Lindgren
hade gjort livstarliga konster i hans ladugard. Man kunde lésa
i hans 6gon att han tinkte pd allt som hade kunnat hinda.
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Men vi barn tinkte inte pd olyckor och inte pd 65-driga tanter
med sproda ben. Och inte alls pé virldsberomda barnboksfor-
fattare. Vi var bara glada 6ver att vi hade fitt en ny hohopps-
kompis!

LONNGRENEN I FURUSUND

Hela sommaren hade jag varit i Smédland och malat vilda tju-
rar och bjérkskogar. Halva bilderboken Nér Adam Engelbrekt
blev tviirarg var klar, och Marianne Eriksson, barnbokschef
pa Rabén & Sjogren, och jag reste till Furusund for att visa
mina bilder for Astrid. Jag hade en stor kasse med smélind-
ska minnen med mig — kantareller och en hembakad ostkaka.
Det tyckte Astrid om. Mina bilder gillade hon ocksd, men jag
minns framfor allt det som hinde sen.

Nir Astrid precis hade borjat pd sin tredje tallrik med ostka-
ka pekade hon péd en dod gren hogt uppe i en lonn ute i trid-
girden. Den retade henne sa forfirligt. Hon tittade pa mig
med en »Karlsson-pa-taket-blick« och undrade om jag kanske
kunde siga av den.

Jo, det kunde jag vil ...

Jag bar dit en stege, men den var for kort. Vi var tvungna att
forsoka hitta ett féremdl som jag kunde dra ner grenen med.
En kipp eller ett paraply eller nagot liknande. Vi gick ner i
killaren. Dir lag sddant som en riktig smalidnning inte kastar
bort - frin dammsugar-reservdelar till gamla vattenror, dusch-
handtag, kranar och uraldriga apparater. Jag fick med mig ett
ror med en krok och en stor sig. Sen klittrade jag upp.

Det var ganska otéickt att balansera dér uppe med den stora
sgen och roret. Och jag lyckades fortfarande inte riktigt kom-
ma it grenen. Marianne tittade upp med dngslig blick ...

Plotsligt ropade Astrid att jag skulle komma ner omedel-

bart. Jag forstod inte riktigt vad det nu var frigan om. Men nir
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» — Jag kan inte folja med ndnstans, sa jag, for jag har ont i mitt ben. Men dd
kom herr Liljonkvast fram till mig och tog mig i handen. — Spelar ingen roll, sa
han. Spelar ingen roll i Skymningslandet.« llustration av Marit Térnqvist
ur I Skymningslandet.

jag tog sista klivet frin stegen sa hon ganska tyst:
»Gor klar boken forst. «

VAGEN TILL JUNIBACKEN
Nir jag fick uppdraget av Staffan Gétestam att gora sceno-
grafin till Junibacken talade jag mycket med Astrid. Jag var
sjlv frin borjan tveksam till att gora en tredimensionell virld
av Astrids mest kiinda verk. Rickte det inte att hennes bocker
och filmer redan hade erovrat viirlden?

Jag var misstinksam och ridd att mina uppdragsgivare trots
alltville gora ett svenskt Disneyland och tjina en massa peng-
ar pa det.

Samtidigt insig jag att detta var en chans som jag aldrig
mera skulle fi. Jag kinde stort fortroende for Marianne von

Baumgarten-Lindberg, som planerade bokhandeln pé Juni-
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backen och som faktiskt var den som hade nimnt mitt namn
nir de letade efter en scenograf. Viktigast i min tolkning var
att lisupplevelsen var utgédngspunkt, att barn skulle sugas in i
béckernas virld. I tolkningen av Astrids bocker gillde det att
fdnga en stor rikedom och ménga olika dimensioner bade i
form och i kiinslor.

Astrid hade givit tillstand att anvinda hennes figurer, men
hon hade ingen aning om hur stort Junibacken holl p4 att bli.
En kvill bjod Marianne Eriksson Astrid och mig p4d middag.
Detta méste ha varit hosten 1994. Jag berittade om Juniback-
en och det enorma jobb som lag framfor mig och sag plotsligt
hur Astrid tittade forskrickt pd mig. Som om hon hela tiden
hade trott att Junibacken skulle bli ett litet trevligt lekstille for
barn — bara med nagra urklippta Emil- och Pippifigurer. Nir
hon nu insdg att det var frigan om ett mdngmiljonprojekt var
det som om hon kinde sig lurad. Antagligen var det inte forsta
gingen som ett projekt som byggde pa hennes bocker svillde
ut mer dn hon hade vintat sig.

Sen hinde det nigot som jag aldrig glommer. Astrid tog
mig 1 armen och bad mig ta ansvar f6r det som byggdes pa
Junibacken. »Se till att allt blir riitt!«

Med blandade kinslor dkte jag hem. »Se till att allt blir ritt,
se till att allt blir riitt«, ekade det i mitt huvud. Astrid hade lyft
upp mig, och samtidigt var det som om jag bar en tung borda.

Men hon var medveten om detta, tror jag, for hon gav mig
allt stod hon kunde ge. Jag hilsade pa henne regelbundet och
visade eller beskrev nistan allt vad jag malade som férlagor
till Junibackens scenografier. Konstigt nog hade jag aldrig tidi-
gare kopplat in henne pa detta vis nir jag mélade mina bilder
till hennes berittelser. Nu kiindes det extra viktigt att det fort-
farande var Astrids anda som genomsyrade Junibacken. Hon
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var med 1 processen frin forsta borjan, och jag mirkte att det
gav mig sjilvkritik pa ett naturligt sitt. Det var som om hon
stod bakom min axel nir jag méilade.

Under arbetets ging uppskattade hon kontakten och ville
veta allt om mina bekymmer, men ocksd om alla hantver-
karna som nu byggde hennes Katthult, Vasastan, Korsbirsdal
och Karmafall. Att hon hade skapat sa méinga jobb ocksi for
ménniskor som hade varit arbetslosa tidigare var hon mycket
forvanad och stolt 6ver. Jag beriittade for Astrid om dockma-
kare och hussnickare, vattengjutare och skymningsmalare,
skogsbyggare och lovklippare. Och Astrid undrade hur myck-
eten lovklippare fick betalt per l6v.

For det mesta satt vi i hennes soffa nir vi tittade pa mina
bilder. Vi plockade fram alla férstoringsglas vi kunde hitta
och tittade pd alla detaljer. Astrid gav, nir jag tinker efter,
knappast nigra kommentarer till mina bilder. Det var vl
mest korta inpass som »du kan du« eller »0j, 0j, oj, flicka lil-
la«. Det passade henne bittre att nypa mig i hinderna eller
krama om mig nir hon uppskattade det jag hade gjort. Vad
jag minns tydligt var att hon reagerade starkast nir jag hade
forsokt gestalta de olika dimensionerna i hennes berittelser.

En illustrator analyserar texten, och Astrid verkade impo-
nerad av mina litterdra analyser. Det var nistan som om jag
var en medveten konstnir och hon en omedveten, som om
jag anstringde mig for att {4 fram min konst och hon bara vin-
tade tills den kom. Kanske finns det en liten sanning i detta.
Som illustratér ska man ju forst ta till sig en berittelse, och
innan man kan ge en personlig tolkning maste den sjunka
in. Detta kan ibland vara tidskrivande och fordra en stor an-
stringning. Processen att gora berittelsen till sin édr en helt an-
nan in forfattarens direkta skapande.
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»Och sd gjorde vi det. Vi flég éver Djurgdrdens ekar och higt éver det blinkan-
de vattnet i Djurgdrdsbrunnsviken och hogt éver staden ddr ljusen nu bérjade
tindas i alla hem. Jag har aldrig vetat att det fanns ndnting sd vackert.«

Ur 1 Skymningslandet.
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AR JUNIBACKEN BORJADE nirma sig invigning behovdes

det en text till resan som skulle féra publiken genom
Astrids sagovirld. Jag var 6vertygad om att hon sjilv var den
enda som kunde skriva och lisa texten och pa si sitt binda
ihop alla scener — ungefir som en reseledare f6r barnen. Det
vore naivt att tro att man utan hennes hjilp skulle kunna hop-
pa frdn den ena boken till den andra och beréras av allt.

Nu hade jag jobbat i nistan tva ar med scenografierna och
70 hantverkare byggde dag och natt. Jag frigade Astrid om
hon ville skriva texten. Hon blev osiiker. »Hur kan en nistan
blind och nistan doév och halvgalen minniska skriva och lisa
en text?«

Jag erbjod min hjilp och det blev flera veckors jobb att
skriva denna tiominuterstext. Varje morgon fére klockan étta
cyklade jag till Astrid med en massa bakelser pa pakethilla-
ren, sen kokade vi kaffe och bérjade arbeta. Det var alltid en
rolig start nir vi konstaterade att vi kunde ita bakelser varje
dag utan att bli tjocka!

Forst blev det hogldsning. Nir jag hade list ett stycke kun-
de vi prata om scenografin och hitta de ritta orden. Det var en
otrolig upplevelse att vara med nir hon letade efter ritt ton.
Varje gdng blev jag dverraskad av hennes sitt att uttrycka sig.
Som om hon kastade upp alla ord i luften, fingade in hilften
och sedan bestimde sig for en helt egen ordningsfoljd.

Nir slutscenen skulle skrivas var det betydligt svirare. Vi
blev som tva fnissiga tjejer ihop. Det var for svart. Hur kan
man formulera Jonatans och Skorpans hopp till Nangilima pa
tio sekunder? Det gick bara inte att hitta orden.

S4 fort en av oss kom med ett forslag borjade den andra
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skratta. Astrid sig bara framfor sig hur alla barn efter ett besok
pd Junibacken skulle leta efter ett hogt stup och hoppa ner.
Och hon skulle komma att anklagas for att alla Stockholms-
barn begick sjilvmord efter ett besok pa Junibacken.

Nir det dé dntligen blev tyst och jag trodde att Astrid kon-
centrerade sig pd orden fick jag se att hela hennes kropp ska-
kade av skratt. S& holl vi pd i mer dn en timme. Men d4 insig
vi att vi mdste skiirpa oss om vi inte ville sitta pd den hir sof-
fan i evigheter. Astrid satte sig med ansiktet mot fonstret, hon
blundade och koncentrerade sig till det yttersta. Och da kom
med en ging den ritta formuleringen. Jag fick uppleva hen-
nes formdga att leva sig in i sin text — hur hon i den stunden
kunde glomma resten av virlden.

BRE

N MORGON NAR jag kom 6ppnade Astrids syster Ingegerd

A_sdorren. Hon presenterade sig for mig: »Jag dr Astrid
Lindgrens syster, Astrid Lindgrens syster har jag alltid varit
och jag kommer att vara Astrid Lindgrens syster i resten av
mitt liv. Kan du tidnka dig hur roligt det dr att vara Astrid Lind-
grens syster?« Sen kom det en historia om att hon hade rest
med en buss i sin hemstad, pd vig till dlderdomshemmet dir
hon bodde. En man som satt bredvid henne hade undrat om
hon var p4 vig till alderdomshemmet. »Ja«, hade hon svarat.
»Da kinner ni kanske Astrid Lindgrens syster«, hade mannen
sagt.

Jag stod fortfarande pd tréskeln och horde plotsligt Astrids
ddmpade rost fran hallen: »Har ni tinkt pd hur det ér att vara
Astrid Lindgren sjilv?«

Dé blev vi tysta, bade Ingegerd och jag.
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XL

ET SOM BETYDDE mest for mig under den hir tiden var
Astrids stod nir jag berittade om problemen pé Juni-
backen. Det fanns ménga olika uppfattningar om hur man
skulle tolka hennes verk. Tveksamheten jag kinde frdn bor-
jan gjorde sig pdmind flera ginger under dessa tvd ir, vilket
ibland resulterade 1 konflikter. Med hantverkarna var det inga
bekymmer, de liste bockerna om och om igen. Tillsammans
forsokte vi bygga en tredimensionell ldsupplevelse. Men led-
ningen glomde alltfor ofta att det inte var ett spokhus med
en massa specialeffekter vi byggde och att Katla inte var en
»horrordrake«, utan en symbol foér kampen mot doden.
Diskussionerna om innehéllet slukade nistan all min
energi och gjorde mig ledsen och arg. Dirfor bestimde jag
mig for att under sista halvaret undvika alla diskussioner och i
mojligaste man bara ha kontakt med Astrid om det vi byggde.
Om jag inte hade kunnat prata med henne, om hon inte hade
ringt mig nir hon kinde att jag var orolig, hade jag aldrig kla-
rat av den hiir slutfasen.

Nir allt var nistan klart tog jag med mig Astrid till Juni-
backen. Hantverkarna lyfte henne 6ver sladdar och malarpyt-
sar, och det var nog minst lika roligt som att dka sagotdg. Ljus-
sittaren kom for att skruva upp ljuset till det maximala si att
Astrid kunde se lite av scenografin, trots sin dédliga syn.

Fn sondagseftermiddag efter invigningen var jag hos Astrid
och vi hade lust att gora nigot roligt. »Vi dker till Juniback-
enc, sa hon, »dir har vi ju gratis intride bada tva!«

Marit och Astrid planerar Junibacken tillsammans hemma hos Astrid.
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TR

FTER ALLA VECKOR tillsammans med Astrid var det med

A_sorg i sinnet jag limnade Sverige. Vi hade haft sa roligt.
Precis som nir jag var nio dr hade jag glomt bort ldersskill-
naden. Vi hade skrattat at och med varandra, pratat om nis-
tan allt, frdn vira vackra ben (mest hennes) till drommar om
doéden. Det var som om hela samvaron med henne blev som
upplyft av snabba svar och skimt och djupsinniga tankar. Som
om jag sa mycket klokare och roligare saker och p ett biittre
sitt dn jag brukar, bara for att jag var med henne. Hon hade
en formdga att ge mig ett otroligt starkt sjilvfortroende. Och
det var precis vad jag behovde under dessa omstindigheter.

Alla dérrar var 6ppna. Ocksa nir ett samtal var lidttsamt var
det tillatet att 6ppna dorren till djupet och prata om det. Om
man befann sig p4 ett plan i samtalet var man alltid medveten
om att det fanns andra plan — och att dessa var tillgéingliga.

Nu nir jag tinker efter tror jag att det ér precis detta som
har gjort hennes berittelser si fantastiska. De 4dr uppbyggda i
odndligt minga skikt, och mellan alla skikt finns en férbindel-
se. Utan krig, alkoholister och hjdrnskakningar skulle inte Ju-
nibacken 6vertyga som barnens paradis. Emils och Idas idyll
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blir trovirdig med fattighjon och blodférgiftning runt hérnet.
Och Kérsbirsdalen vore inte si vacker om inte Térnrosdalen

lig bredvid.
T

T\~ PA EN ging ung och gammal minniska, det dr min bild

A__sav Astrid. En minniska med bédde ljus och mérker inom
sig. S4 har jag lirt kiinna henne, och jag har ofta forvinat mig
over att sd mycket kan rymmas inom en ménniska.
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