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‘Het eerste boek dat   
ik zelf schreef en 
tekende, Klein verhaal 
over liefde, gaat over 
wie ik ben. Of wie ik was. 
Een meisje dat op een 
dag iets ontwaart wat 
haar uit haar schulp 
trekt’
Illustrator en schrijver Marit Törnqvist over verleden, heden en toekomst
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“Ik moet een jaar of drie geweest zijn. Ik zat 
op de vensterbank. Buiten lag een dik pak 
sneeuw. Opeens was er paniek in de straat. 
Er was iemand gevallen en er kwam een 
ziekenauto. Mijn moeder kwam bij het raam 
staan en zei: ‘Ach jee, dat meisje heeft waar­
schijnlijk haar been gebroken.’ Ik zal nooit 
vergeten hoe ik schrok van die woorden. Ik 
keek rond in de sneeuw of ik een los been zag 
liggen. En of ik bloed zag. Het was het ergste 
wat ik ooit had gehoord en ik kan de angst van 
dat kind van drie nog voelen. We woonden 
in Uppsala, in Zweden, in het huis waar mijn 
vader nog met zijn vader had gewoond, tus­
sen oude, statige meubels. Van die mooie 
antieke banken en ovalen tafels op houten 
pootjes en marmeren vensterbanken. In mijn 
herinnering zat ik altijd daar en keek naar 
buiten. Het is opmerkelijk hoe dat gaat met 
herinneringen. Tijdens mijn huwelijksreis ben 
ik er nog eens teruggeweest. Ik had mijn 
man verteld over de grote vensterbanken 
en het ‘metersbrede’ trappenhuis. Maar wat 
in mijn hoofd zo groot was, bleek in het echt 
klein – ik denk dat die vensterbank misschien 
vijftien centimeter breed was. Mijn vader 
is Zweeds, mijn moeder Nederlandse. 
Toen ze begin twintig was, is ze letter-
lijk naar Zweden gevlucht. Ze stond op 
het punt te gaan trouwen, met de jongen met 
wie ze al was verloofd. Ze kende Zweden. 
Ze was er, vlak na de oorlog, als twaalfjarig 
meisje geweest en had er een euforische tijd 
beleefd met een Zweeds vriendinnetje. In 
Nederland had ze Zweeds gestudeerd. Ze 
ging naar Uppsala en begon met vertalen, 
onder meer boeken van Astrid Lindgren. Pas 
later werd ze schrijfster. Ze ontmoette mijn 
vader, ze huurde een kamer van hem. Ze 
trouwden. Misschien hadden ze wel altijd 
willen blijven, maar mijn vader kreeg een 
baan aangeboden in Nederland. In Zweden 
was hij leraar, hier kon hij hoogleraar Scan­

dinavische taal- en letterkunde worden aan 
de Universiteit van Amsterdam. Toen ik vijf 
was, zijn we naar Nederland gekomen. Als ik 
aan mijn vroege kindertijd in Zweden denk, 
dan zie ik vooral het pachtershuisje waar ik 
met mijn moeder en mijn anderhalf jaar ou­
dere broer, mijn zusje was toen nog niet ge­
boren, van mei tot september was. Een klein 
rood huisje in een dal, met twee kamers en 
een keuken. We wasten ons in het meer en 
naar de wc ging je buiten in een schuur, op 
een gat in een plank. De reeën-WC, noem­
den we die. Mijn vader kwam elk weekend 
aanrijden in zijn zwarte Kever. We waren de 
hele dag buiten en renden rond en speelden, 
zaaiden ons groentelandje in en zwommen 
in het meer. Mijn moeder zat veel te werken. 
Mijn opa had voor ons een huis in 
Bussum gevonden, maar eerst woon-
den we een tijdje in Baarn en Soest. 
Wat ik me daarvan herinner is dat ik 
op de kleuterschool gepest werd. Dat 
kinderen me onder de tafel met hun nagels 
tot bloedens toe in mijn benen knepen. En 
de keer dat de juf het ontdekte, me optilde 
en heel boos werd op de klas, terwijl ik daar 
in haar armen lag te huilen. In Bussum ging 
ik naar de Gooiland School. Ik denk nu wel­
eens: als je je kinderen dan op een deftige 
school doet, doe het dan goed. Maar waar 
iedereen in hetzelfde ‘uniform’ liep, met knie­
kousen, shetlandtruitjes, lange Engelse jas­
sen met ruiten voering en Penny Loafers, 
trok mijn moeder ons leuke Indiase bloesjes 
aan met borduursels en geweven rokjes van 
de Hema in alle kleurtjes. Mijn moeder kwam 
zelf uit Bloemendaal. Zij had genoeg van dat 
bekakte. Daarbij was ik iemand met een 
sterke eigen mening en vermoedelijk heb ik 
nooit laten doorschemeren dat ik eigenlijk 
ook wel zo'n echte shetlandtrui wilde en van 
die kniekousen en Penny Loafers. Ik was op­
standig, maar ergens wilde ik toch bij de groep 

horen en ik had niet zo'n onafhankelijke 
geest dat ik me van groepsgedrag niks aan­
trok. De kinderen voelden dat blijkbaar haar­
fijn aan. Ik had kort haar en – dat heb ik nog 
steeds wel – een kaak die een beetje naar 
voren staat met een grote mond. De kinderen 
scholden me uit voor aap. Soms tekenden 
ze in de pauze met een stok een vierkant in 
het zand en zeiden: ‘Jij bent een aap, dus jij 
moet de hele pauze in dit hok zitten.’ En dat 
deed ik dan. Thuis vertelde ik er weinig over. 
Intussen ontdekte ik iets: dat de kin-
deren vonden dat ik mooi kon tekenen. 
Dan stonden ze om mijn tafel en waren 
echt onder de indruk. Ze werden er 
aardiger van. Toen ik acht was, kochten 
mijn ouders een boerderij in Zweden. We 
zaten daar drie maanden per jaar. In Zweden 
deed ik alles wat ik leuk vond. Met mijn zus 
timmerde ik poppenhuizen, maakte ik land­
schappen vol zelfgemaakte trollen, of ik hielp 
op de boerderij van de buren. Ik kende alle 
koeien bij naam en ging mee als de buur­
vrouw ze zingend uit het bos haalde. Alles 
was er fijn. Ik zat op de middelbare school. 
Ik was dertien en zo opgelucht dat ik nog plat 
was dat ik soms als het heet was, gymde 
zonder T-shirt. Maar de meisjes om mijn heen 
werden giechelig en zwierig en praatten over 
jongens. Toen ik voor het eerst meeging naar 
de disco, stond ik binnen een kwartier alleen 
aan de kant. Mijn vriendin stond met een 
jongen te zoenen. Een afschuwelijke jongen 
nog wel, vol pukkels. Ik voelde van binnen 
een verscheurdheid, dit wilde ik zeker niet. 
Maar ik wilde er wel bij horen. Dat gevoel is 
heel lang bij me gebleven. Zweden werd een 
toevluchtsoord, een plek waar je met rust 
werd gelaten en over dit soort dingen niet 
na hoefde te denken.”  
 

‘Ik was opstandig, maar ergens wilde ik toch bij de groep horen en ik had niet 

zo’n onafhankelijke geest dat ik me van groepsgedrag niks aantrok.’ 

verleden

xx _  _ xxFeel connected

0211_Interview_01.indd   32-33 08-02-2011   20:33:48



“Toen ik zeventien was, ben ik op een inter­
nationaal kamp gegaan. In Noord-Lapland. 
Veertien dagen gingen we met een groep 
jonge mensen lopen door de bergen naar de 
Noorse kust, met een rugzak vol eten en een 
tentje. Ik stapte in Zuid-Zweden op de trein 
en zat er vijfentwintig uur in. De laatste zes 
uur was ik helemaal alleen in die trein. Ik heb 
zes uur uit het raam gekeken en zag alleen 
maar bossen, moeras, bossen, bergen en 
bossen en af en toe een rendier. Toen ik uit­
stapte, hoorde ik het harde ruizen van water­
vallen. De tocht was geweldig, ik kwam 
helemaal tot bloei. Ik liep elke dag vooraan, 
met een loodzware rugzak waar ik ook nog 
spullen op stapelde van anderen die het te 
zwaar hadden. ’s Nachts ging ik zwemmen 
tussen de ijsschotsen. Het was middernacht­
zon en ik sliep amper. Ik was zó gelukkig. 
Daar in die oernatuur, heel ver van alles, met 
andere mensen die daarvoor gekozen had­
den. En ik werd verliefd. Ik was ook best 
stoer. Niet nadrukkelijk stoer of als 
een jongen, maar om wie ik was. Toen 
ik terugkwam was ik een ander mens. 
Ik, die altijd dacht: ik ben lelijk, ik ben klein, ik 
ben dit, ik ben dat, kreeg uit allerlei Europese 
landen brieven van mijn nieuwe Lapland-
vrienden, waaronder ook jongens. Lapland 
was een ommekeer, maar het is niet zo dat 
het vervolgens allemaal makkelijker werd. 
In het jaar daarna gingen mijn ouders schei­
den. Het ging al een tijd niet goed – op mijn 
zestiende was er een grote crisis geweest –, 
maar het leek beter te gaan en ik dacht dat 
ze erdoorheen waren. Ik was in die zomer 
weer naar Lapland geweest. Kwam euforisch 
terug, maar de euforie was snel over toen 
het tussen mijn ouders definitief misging. 
Mijn vader was verliefd geworden op een 
andere vrouw. In september begon ik aan 
de Rietveld Academie in Amsterdam. De 
eerste tijd van mijn studie woonde ik nog 

thuis, maar dat hield ik niet vol. Ook mijn 
moeder had een vriend gekregen en die zat 
de hele tijd te kettingroken en mijn vader, nou 
ja, die was de kluts helemaal kwijt. Na kerst 
ging ik op kamers wonen. Het was een heel 
zwaar eerste jaar. Ik was een goeierd die wil­
de leren tekenen en schilderen, maar ik kwam 
op de Rietveld in het holst van de kraak- en 
punktijd. Voor mijn gevoel was iedereen los­
geslagen, met drugs aan het rommelen en 
met de ME aan het vechten. Het was een 
eenzame tijd, ik vluchtte vaak in een 
droomwereld, in herinneringen aan 
Lapland en correspondentie met vrien-
den in Zweden. Maar vooral ook in het 
tekenen. Ik woonde in de Bachstraat en meer­
dere avonden per week zat ik met mijn teken­
boekje in de zaal van het toenmalig con­
servatorium muzikanten na te tekenen. Het 
tweede jaar ging het beter. Er kwam een leuk 
meisje in mijn klas, Willemien Min, met wie 
ik vaak afsprak in café Americain, om men­
sen na te tekenen. We bestelden samen één 
kopje thee want veel geld hadden we niet, 
maar praatten de hele avond met elkaar. Ik 
vond in haar een zielsverwant. Ik begon ex­
tra lessen op de avondopleiding te volgen 
en beet me vast in vrijwel niets anders dan 
tekenen, tekenen, tekenen. Toen ik van de 
Rietveld af kwam, ging alles met het werk 
eigenlijk veel makkelijker dan ik had gedacht. 
Ik kreeg direct veel opdrachten. Mijn eerste 
opdracht was om een prentenboek voor 
Astrid Lindgren te maken. Na nog een aan­
tal andere prentenboeken is hieruit een paar 
jaar later de opdracht voortgevloeid om Juni-
backen te ontwerpen, een driedimensionale 
reis door de mooiste boeken van Astrid Lind­
gren in een kindercultuurhuis in Stockholm. 
Ik was dertig. Ik stond aan het hoofd 
van een miljoenenproject met zeventig 
decorbouwers onder me, die naar me 
luisterden. We vulden samen een ruimte in 

van duizend vierkante meter groot en zeven 
meter hoog, waaraan ik twee jaar dag en 
nacht heb gewerkt en waar uiteindelijk 
400.000 bezoekers per jaar heen zouden 
komen… Vlak voordat ik naar Stockholm 
vertrok had ik Ad ontmoet. Misschien was 
het omdat hij zeventien jaar ouder is, maar 
in ieder geval kwam het niet in me op dat ik 
verliefd op hem zou worden. Ik vond hem wel 
erg leuk en hij leek helemaal niet op andere 
mannen met wie ik samen was geweest. 
Toen mijn moeder me niet naar Zweden kon 
brengen omdat ze een kaakontsteking had 
– zelf had ik geen rijbewijs –, heb ik hem 
gevraagd. Die middag nog reden we er samen 
naartoe. We sliepen in de auto. Eerst gingen 
we naar de boerderij van mijn ouders. Hij ging 
houthakken en eten inslaan. Ik zou daar een 
maand blijven tekenen. Vlak voor hij naar huis 
zou gaan, zei hij dat hij verliefd op me was 
geworden. Ik stond aan de vooravond van dat 
enorme project. Het was niet het moment. 
Toen hij thuis was, zijn we brieven gaan 
schrijven, heel erg veel brieven, en hij kwam 
een paar keer over. Met oud en nieuw was 
ik weer in Amsterdam en ik vroeg hem: zullen 
we trouwen? Ik ben na ons trouwen nog een 
jaar in Stockholm gebleven. Na mijn terug­
komst, ben ik bij hem gaan wonen en werd 
ik snel zwanger van Jasmijn. Een paar jaar 
later werd Rosalie geboren.”  
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‘Ik was een goeierd die wilde leren tekenen en schilderen, maar ik kwam 

op de Rietveld Academie in het holst van de kraak- en punktijd’ 

heden
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“Toen ik Junibacken ontwierp, had ik veel 
contact met Astrid Lindgren. Ik ging in de 
eindfase vaak bij haar langs, ze was 89 en 
heel broos, maar ook krachtig. We praatten 
veel over vroeger en nu. Astrid Lindgren is op 
haar achttiende zwanger geworden. Dat was 
een groot drama, ze moest weg uit Zweden 
en het kind moest verborgen worden gehou­
den. Ze heeft daardoor altijd een extreem 
verlangen gevoeld naar haar kindertijd die 
opeens met een ‘hak’ was afgelopen. Ik ben 
zelf ook eigenlijk te snel uit mijn kindertijd 
gerukt. Het was in de tijd dat mijn ouders 
gingen scheiden. Die sprong naar de Rietveld 
en de druk die ik voelde om mee te doen met 
het volwassen leven… ik was er helemaal niet 
rijp voor en daar heb ik nog heel veel jaren 
last van gehad. Omdat ik mijn leven lang 
iets extreem positiefs en daadkrachtigs 
heb uitgestraald, heeft niemand eigen-
lijk echt doorgehad dat ik me slecht 
voelde. Zelfs mijn moeder, waar ik veel con­
tact mee had en inmiddels ook mee samen­
werkte, kon niet echt inschatten hoe het met 
me was. Ik had vreselijk veel nachtmerries, 
soms meerdere per nacht. Uiteindelijk heeft 
een psycholoog mij daarvan afgeholpen, daar 
ben ik hem nog vaak dankbaar voor. Het is 
moeilijk om als ouder overal grip op te heb­
ben, dat zie ik nu ik zelf moeder ben, ook. 
Mijn vader was veel in zijn eigen wereld. Als 
kind zei ik altijd: ‘Hij is met een boek in zijn 
handen geboren.’ Ik ben mijn vader, zo rond 
mijn dertigste, een tijd uit het oog verloren. 
Ik moest afstand nemen om dingen die ge­
beurden en waren gebeurd beter te begrijpen. 
Maar uiteindelijk heeft hij mij gezocht en 
vonden we elkaar weer. Hij is nu 78 en zijn 
wereld is er nog altijd een van boeken en 
literatuur. Na al die stormen heb ik nu een 
zachte, heel dierbare relatie met hem. Ik denk 
weleens dat als mijn ouders niet uit Zweden 
waren weggegaan ze nog altijd bij elkaar 

zouden zijn. Ze hebben het lang goed gehad 
samen. Het is heel raar... maar ik kan soms 
nog steeds hopen dat ze bij elkaar komen. 
Misschien horen deze dromen-tegen-beter-
weten-in bij kinderen van gescheiden ouders. 
Inmiddels ben ik bijna 25 jaar aan het illu­
streren en schrijven. Er wordt soms gezegd 
dat een schrijver steeds hetzelfde verhaal 
vertelt. Ik denk dat dat bij mij ook wel zo is. 
Het eerste boek dat ik zelf schreef en teken­
de, Klein verhaal over liefde, gaat over wie 
ik ben. Of wie ik was. Een meisje dat vanaf 
een houten paal over zee uitkijkt, daarmee 
best tevreden is, maar op een dag iets ont­
waart wat haar uit haar schulp trekt. Dit boek 
maakte ik vóór mijn dertigste en je kunt bijna 
zeggen dat ik toen net als het meisje ben 
weggevaren, op zoek naar geluk. Het is na 
mijn dertigste opwaarts gegaan. Eigen-
lijk ben ik veel dichter bij mijn kinder-
tijd gekomen dan toen ik er middenin 
zat. Vanuit mijn werk kijk ik vaak door kinder­
ogen naar de wereld. En dat is erg fijn want 
het mag. Sterker nog: het moet, anders kan 
ik mijn werk niet doen. Ik heb het gevoel dat 
ik kan zijn wie ik ben en doen wat ik wil. Ik 
voel niet dat extreme verlangen naar mijn 
kindertijd dat Astrid Lindgren altijd heeft ge­
voeld. Zelden heb ik zo zorgvuldig mijn op­
drachten kunnen kiezen als de laatste jaren. 
Omdat ik wel anderhalf jaar aan een boek 
werk, moet ik heel goed nadenken voordat 
ik ja zeg tegen een manuscript. Ik ben nu 
net begonnen aan een nieuw boek, van een 
jonge Vlaamse schrijver, Jef Aerts. Ik kreeg 
maandenlang manuscripten aangeboden, 
maar ik leek nergens zin in te hebben. Alsof 
niets mij meer kon raken. Maar opeens kwam 
dit verhaal en toen bleek het tegendeel het 
geval, het ontroerde me zeer. Nu laat de uit­
gever mij eraan werken tot het klaar is. Nie­
mand zet me onder druk en dat is een groot 
voorrecht. De toekomst is voor mij altijd 

erg open, ik plan nooit jaren vooruit. 
Ik wil vooral tijd hebben om te leven. 
Bij periodes slurpt dat leven me op en kom 
ik slecht aan het werk – ik merk dat ik me 
veel meer dan vroeger bezighoud met het 
lot van de mensen om me heen. Het zal vast 
bij mijn leeftijd horen. Ik moet daar ruimte en 
tijd voor hebben en als iets aandacht vraagt, 
moet ik mijn werk opzij kunnen leggen. Na­
tuurlijk moet er ook ruimte blijven voor avon­
tuur, al is het in mijn eigen hoofd. En voor het 
onverwachte. Het onverwachte is het mooiste 
wat er is. En de verre toekomst? We hebben, 
net als ik vroeger, een boerderij in Zweden. 
Daar in de buurt, tussen de velden en bos­
sen, woont een stokoud vrouwtje, dat hout 
voor haar kachel haalt op de rollator. Wie 
weet, word ik er later ook zo één…”  
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‘Er wordt soms gezegd dat een schrijver steeds hetzelfde verhaal vertelt. 

Ik denk dat dat bij mij ook wel zo is’

toekomst
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NAAM: Marit Törnqvist

GEBOREN: Uppsala, Zweden, 1964.

BEROEP: studeerde illustratie aan de 

Gerrit Rietveld Academie in Amster­

dam. Sindsdien werkt ze als kinder­

boekenillustrator, voor onder meer 

Astrid Lindgren, Hans en Monique Hagen 

en haar eigen moeder Rita Verschuur. 

Ook maakt ze eigen boeken. Met haar 

debuut in 1995, ‘Klein verhaal over 

liefde’, won ze een Zilveren Griffel. 

Törnqvist is ook de ontwerpster van 

‘Junibacken’ in Stockholm: de drie­

deminsionale reis door het werk van 

Astrid Lindgren. Marit Törnqvist is 

getrouwd, heeft twee kinderen en 

woont en werkt in Amsterdam. 
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